Miền đất của ta và người

Tình yêu, thay vì nói là sự giao lưu của hai cá thể, chi bằng nói là sự giao lưu của hai miền đất.

Mỗi một cá thể đều có lịch sử của mình, bối cảnh trưởng thành của chúng ta, gia đình, sách đã đọc, nền giáo dục đã thụ hưởng, người từng yêu, chuyện từng trải qua, vết thương thời quá khứ, bí mật không thể cho ai biết, tổn thương trong quá trình khôn lớn, yêu ghét và chí hướng, đã hình thành nên một miền đất.

Lúc vừa gặp gỡ, hai miền đất này chưa có sự giao lưu sâu sắc, chúng ta sẽ rụt rè thận trọng thăm dò lẫn nhau, chỉ sợ rằng miền đất của mình không được người ấy thưởng thức, mà miền đất của người ấy cũng là nơi ta không thể tiến vào.

Khi mới yêu, chúng ta mong đợi người ấy không chỉ yêu vẻ ngoài của ta, thành tựu của ta, tất thảy những thứ này chỉ là một phần của ta, hơn nữa sẽ mất dần theo thời gian, chúng ta kỳ vọng người ấy yêu miền đất của ta, nó có sự yếu đuối và tự ti của ta, có thời khắc ta bơ vơ nhất và tủi nhục nhất, có nỗi sợ hãi của ta, có mặt u ám của ta, có thói quen của ta, cũng có mộng tưởng của ta.

Yêu miền đất này, mới là yêu ta.

Ta mang theo miền đất ấy cùng người yêu nhau, tiếp nhận ta, thì có nghĩa là tiếp nhận miền đất của ta.

Khi yêu một người, cũng đồng thời có nghĩa là bằng lòng tìm hiểu miền đất của người ấy.

Đôi lúc tình yêu khó tránh khỏi khuếch đại điểm tương tự của hai người. Sau đó có một ngày, chúng ta mới phát hiện tương tự và khác biệt quan trọng như nhau.

Tiếp nhận điểm tương đồng của hai người đương nhiên chẳng chút khó khăn, thậm chí chúng ta sẽ nói rằng, đây là nguyên nhân chúng ta hấp dẫn lẫn nhau. Thế nhưng, tiếp nhận nét khác biệt của đôi bên, lại là sóng to gió lớn, là sự hợp nhất của hai miền đất.

(Trương Tiểu Nhàn)